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RESUMEN
El propósito de este trabajo es discutir el carácter performativo y de puesta en escena de la figura de
Eva Perón tal como ésta es presentada en dos textos de la literatura argentina, la pieza teatral homóni-
ma del escritor francoargentino Copi (1970) y el cuento «El simulacro» de Jorge Luis Borges (1960).
El autor fundamenta la aparición usual de un actor travestido en el rol principal de la primera no en el
supuesto hecho de que ésta formaría parte de la así llamada «mitologización antiperonista», como se
ha hecho habitualmente, sino en la importancia de los travestís en la obra de Copi, para lo que aborda
en extenso su obra narrativa.
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An argument about her exception: on Eva Perón's travestism in Copi's play
ABSTRACT
The purpose of this work is to discuss the character of performance and staging of Eva Perón's figure
as it is presented in two texts of the Argentinian literature: Copi's play Eva Perón (1970) and Jorge
Luis Borges' short story “El simulacro” (1960). The frequent appearance of a cross-dressed actor as the
main character of the play is not based on the assumed fact that this would be part of the so called
“anti-Peronist mythologization”, as it had usually been done before, but on the importance of cross-
dressed characters in Copi's work, as the author intends to demonstrate in an extensive approach of his
narrative work.
Keywords: Copi, Jorge Luis Borges, Eva Perón, cross-dressed, cultural hegemony, Peronism.
Un fenómeno que podríamos adjudicar a lo extraordinario de su personalidad y de
las circunstancias en las que esa personalidad se desarrolló rodea los productos lite-
rarios y cinematográficos que se ocupan de Eva Duarte de Perón1: su multiplicación,
que da cuenta de la atracción que su figura sigue generando en un público que, al
menos desde el estreno de la ópera de Andrew Lloyd Webber y Tim Rice, no es sólo
argentino, provoca una curiosa vulgarización de esa personalidad fuera de lo ordina-
rio a la que en principio hace referencia. Nadie discute la excepcionalidad de Eva
Perón –que es esencialmente política, pese a intentos de despolitización que, incluso
1 El volumen compilado por Marysa Navarro ofrece un exhaustivo repaso de estos productos, especial-
mente a través de los ensayos de Nina Gerassi-Navarro y de la propia Navarro y, aunque descuida la produc-
ción dramática, es un volumen esencial para desentrañar los procesos culturales de apropiación de su figura.
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en obras recientes, expresan la incomodidad que aún provoca la aparición de una
mujer en un ámbito tradicionalmente masculino como el de la política2–, pero pocos
han conseguido aclarar si ella fue el producto de su personalidad o de unas circuns-
tancias privadas que se beneficiaron de una coyuntura política asimismo excepcional.
En las obras menos inocentes sobre Eva Perón, en particular en «El simulacro» de
Jorge Luis Borges y Eva Perón de Copi, de la que me ocuparé en las líneas que
siguen, esta pregunta se torna superflua ante la certeza de que nunca «hubo» Eva
Perón, que ella sólo fue la puesta en escena de un régimen político que cifró gran
parte de su éxito en una gran visibilidad y en la omnipresencia de la propaganda.
En su último libro, La pasión y la excepción, Beatriz Sarlo ofrece una solución
interesante al problema de quién fue Eva Perón, al situar su excepcionalidad en la
pasión con la que desarrolló su actividad política y en su inadecuación al ideal de
belleza de la época, lo que la llevó al «fracaso como aspirante en el mundo bastan-
te poblado de la industria cultural argentina» pero le permitió luego, en la escena
política, marcar
esa diferencia hasta el escándalo: contra el bajorrelieve de matronas presidenciales y
de la élite local, Eva era, a veces, glamorosa, brillante como las stars del celuloide;
otras veces, austera de un modo que tampoco tenía que ver con el estilo de la auste-
ridad patricia (23).
Su excepcionalidad procede así de un desplazamiento: «lo que era insuficiente o
inadecuado en el mundo del espectáculo valió como una posesión rara y sorprenden-
te en el mundo de la política» (24)3. Este rasgo performativo de su personalidad
política es remarcado por Nina Gerassi-Navarro, para quien
la verdadera Evita, si es que se puede hablar de ella, nunca aparece sino a través de
la mirada de otros […] la multiplicidad de explicaciones confirma el éxito de su tea-
tralización. Evita es consciente de las imágenes que construye de sí misma; como
actriz de teleteatro [sic] sabe cuál es el valor de la puesta en escena y lo usa para
anclarse en el imaginario popular (98; las cursivas son de la autora).
En las páginas que siguen pretendo referirme a un texto dramático donde estos ras-
gos performativos y la puesta en escena son presentados como la explicación última
de la excepcionalidad. En particular, aspiro a referirme a dos puntos, la controvertida
2 Ana María Amar Sánchez sostiene que en muchos textos de ficción relacionados con Eva Perón pue-
den apreciarse «líneas de transformación» de su figura que «se han ido sumando y desde los títulos mismos
se fue construyendo una parábola que nos aleja de ese cuerpo político, objeto de múltiples luchas, a una figu-
ra cada vez más despolitizada y centrada en su condición de mujer» («Vacíos del deseo» 21).
3 Eva Perón no tenía «formación como actriz ni sabía cantar, ni bailar, ni un cuerpo o una desenvoltura
adecuadas al teatro de revistas, como Olinda Bozán o Tita Merello» (46). «Su diferencia era una serie de cua-
lidades ausentes (ni grandes ojos, ni sonrisa según la norma, ni un cuerpo excepcional, ni buen gusto, ni
poses que denoten buenos modales, ni inocencia, ni ingenuidad, ni siquiera la impresión de ser demasiado
joven pese a que lo era). Lo que Eva no tenía era, precisamente, lo que la moda exigía como signo de belle-
za. Lo que ella tenía debía ser descubierto como originalidad, valorado como rasgo diferencial. Hasta que no
alcanzó la fama, por razones ajenas a todo esto, esa diferencialidad no podía convertirse en estilo» (56; cur-
sivas de la autora).
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adhesión de la pieza a lo que ha sido llamado la «mitologización antiperonista» –cuyas
características espero poder discutir brevemente– y la opinión, a estas alturas genera-
lizada en el ámbito de la crítica, de que Eva Perón en la obra homónima es un traves-
tí. Eva Perón es una ironía dentro de una ironía, una representación donde una actriz
finge ser una actriz que fingió su muerte; allí radica la fuerza y la vigencia de la pieza.
1
Eva Perón de Copi4 fue estrenada el dos de marzo de 1970 en el teatro L'Epée-de-
Bois por la compañía argentina TSE, llegada recientemente a París; la puesta en esce-
na corrió por cuenta de Alfredo Arias y la escenografía fue de Roberto Plate5. Un
comentario publicado en Le Figaro la calificaba de «pesadilla carnavalesca» y «mas-
carada macabra», lo cual puede que haya contribuido paradójicamente tanto al éxito de
la obra como el atentado sufrido durante una de las representaciones. En él no se pro-
dujeron heridos pero el teatro quedó dañado, lo cual no impidió, sin embargo, que la
obra permaneciese aún tres meses en cartel bajo custodia policial. Según Jorge
Monteleone, «desde entonces, Copi tuvo prohibida su entrada a la Argentina hasta
1984» (8)6. Se trataba de su cuarta pieza teatral7, un enorme salto cualitativo respecto
de las anteriores y una anticipación de «todos los temas que definirán su teatro: la con-
cisión, la violencia, la muerte, la resurrección. Y uno más, totalizador: la transexuali-
dad» (Aira 105)8.
4 Copi es el pseudónimo de Raúl Natalio Roque Damonte, nacido en Buenos Aires en 1939 y muerto en
París en 1987. Era hijo de Raúl Damonte Taborda, un prominente político del partido radical de controverti-
da actuación, que fue diputado nacional, presidió la Comisión de Investigación de Actividades Antiargentinas
del Congreso de la Nación en 1941 y fue hombre de confianza de Juan Domingo Perón hasta que una des-
aveniencia con el futuro presidente lo obligó a exiliarse con su familia primero en Uruguay y luego en París,
donde Copi acabó radicándose definitivamente en 1962. Sólo volvió a la Argentina en dos oportunidades, en
1968 y en 1987, poco antes de morir. Fue dibujante de cómics en revistas como Bizarre, Hara Kiri y Charlie
Hebdo y en Le Nouvel Observateur, donde creó su personaje más famoso, «la femme assise». Su producción
narrativa comenzó con la novela breve L’uruguayen (1972), a la que siguieron Le bal des folles (1976), La
vida es un tango (1979), La guerre des pedés (1982), L’Internationale Argentine (1987), además de las reco-
pilaciones de narraciones cortas Une langouste per deux (1978) y Virginia Woolf a encore frappé (1984).
Escribió once obras teatrales, en la mayor parte de las cuales los personajes son travestis. Eva Perón no es
la excepción, como pretendo mostrar.
5 Extraigo estos datos, así como los siguientes, de Rosenzvaig (141-142).
6 En los «Datos biográficos del autor» que preceden a Eva Perón. Es difícil averiguar quién le habría
prohibido la entrada, puesto que se carece de información acerca de la autoría del atentado.
7 Había sido precedida por Sainte Geneviève dans sa baignoire y L’alligator et le thé (1966) y La jour-
née d’une rêveuse (1968).
8 No es la única aparición de Eva Perón en su obra. Así, en La Internacional Argentina, el narrador ima-
gina a su esposa «en el papel de Eva Perón, papel que sin duda alguna había soñado encarnar un día, como
todas las argentinas. ¿Insistiría en obtener la vicepresidencia, como Eva, e intentaría manipular a mis minis-
tros? ¿Sería tan popular como Eva?» se pregunta (La Internacional Argentina 41). Su esposa se metamorfo-
sea en Eva Perón ante la presencia del poder, adoptando el «sobrio traje sastre azul» que fuera su indumen-
taria predilecta y recogiéndose el cabello en un moño sobre la nuca (La Internacional Argentina 83). En ésta,
la última novela del autor, el ofrecimiento por parte de una organización llamada La Internacional Argentina
de la Presidencia de la Nación al protagonista y narrador convierte al libro en una reflexión no exenta de iro-
nía acerca de las características nacionales y el ejercicio del poder en la Argentina, por lo que entiendo que
debe ser leída de manera complementaria a Eva Perón.
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Uno de los aspectos más interesantes de su propia excepción en el marco de la
historia literaria argentina lo constituye precisamente ese interés en la transexuali-
dad, expresado en la recreación del mundo de «las locas», esto es, los travestís
pobres de París, un mundo que, según César Aira, «era el mundo real de Copi» (31)
y que es el marco de una parte sustancial de su obra.
Sabemos que el autor fue un excelente actor travestí y que dos de sus once tex-
tos teatrales –el primero de los cuales, La journée d’une rêveuse, aborda ya ese
mundo–, a los que hay que sumar un sainete en verso escrito en español, son uniper-
sonales escritos para ser representados por el mismo autor. En la mayor parte de esos
textos los personajes son travestís, esto es, personas que llevan una representación
de género al ámbito del mundo hasta acabar desplazándolo; exactamente lo contra-
rio de lo que sucede en la primera novela de Copi, L’uruguayen, donde el mundo
desplaza a la representación al resurgir de la arena la ciudad de Montevideo, previa-
mente enterrada por un cataclismo, y a la que el narrador del texto ha reemplazado
dibujando sobre la arena las casas que se encontraban bajo ella y poniéndoles rótu-
los. En ese sentido, el travestí encarna la falta de interrupción entre ficción y reali-
dad, cuestionando al mismo tiempo el reconocimiento tácito de la identidad como
natural y no como fruto de una representación9. A diferencia de Jorge Luis Borges,
quien tematiza esas interrupciones en sus diferentes grados hasta hacer de ello un
estilo, Copi está sólo interesado por aquellos personajes y lugares en los que esas
interrupciones son inhallables. Su barroquismo provendría, según Aira, de que en su
obra «todo está envuelto en su representación» (29), que es lo propio del travestí10.
Existen dos puntos en la obra de Copi en los que esa falta de interrupción es pro-
blematizada: el travestí y el motivo recurrente del crimen horrendo cometido en un
lapso de amnesia, como aparece en Le bal des folles. Esta interrupción de la memo-
ria constituye una doble negación de la posibilidad de extraer conclusiones, puesto
9 En otro texto para el teatro, Les escaliers du Sacré-Cœur, un personaje afirma: «Yo vestido de mucha-
cho soy muchacho, de mujer soy mujer» (citado en Rosenzvaig 29). En Copi el travestismo es una poten-
ciación de los caracteres de ambos géneros –excepto Yoli de Parma en La vida es un tango, todos sus per-
sonajes femeninos «fuertes» son travestís– y en casi todos los casos tiende a constituirse en aquello que des-
equilibra a favor del travestí situaciones económicas o políticas desfavorables: en L’Homosexuel ou la dif-
ficulté de s’exprimer, por ejemplo, la madre de Irina se ha hecho injertar un sexo de hombre para poder
seguir a su supuesta hija en su deportación a Siberia. Para Rosenzvaig, «la actuación travesti es transversal
en múltiples dimensiones […] de macho a hembra, de femineidad a afeminación, de lo real a lo imagina-
rio, de lo dado a lo improvisado. Por ello no es muy correcto afirmar que el travestismo define un espacio
de parodia o de transgresión […] En realidad, representa un profundo equívoco. Asume un espacio inter-
medio. Contrastantes e incluso antagónicas, las intenciones se mantienen en suspenso, pero ninguna se
anula» (58). El mismo Copi propone otra lectura del travestí al afirmar, en el relato «¿Cómo? ¡Zis! ¡Zas!
¡Amor!» incluido en Virginia Woolf a encore frappé, que el arte favorito del rotulista de tiras cómicas Ninu-
Nip «era el travestismo, donde quedaban unidos la sombra del varón, el atuendo femenino y la voz del artis-
ta» (Virginia Woolf 10).
10 Esta asociación entre Copi y el barroco ha sido puesta en cuestión por Damián Tabarovsky en su ensa-
yo «Copi: ¿barroco o abstracto?». Desde mi punto de vista son pocas o nulas las semejanzas entre la obra de
Copi y el estilo literario de los siglos XVII y XVIII. Sin embargo, la asociación es aplicable, por proximi-
dad, en su relación con las artes plásticas y el sentido que generalmente se da al barroco en ellas como un
estilo «que deshace, desfigura y a través de un adorno exagerado e independiente oculta las formas y propor-
ciones armónicas y arcaizantes del Renacimiento» (Wilpert 78; es traducción mía).
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que, por una parte, debilita la cadena lógica de los acontecimientos11 y, por la otra,
señala que todo lo que se narra y proviene de sucesos que se recuerdan puede ser tan
real como ficticio, o, mejor aún, no es ni real ni ficticio, sólo es. Esto es lo que la figu-
ra del travestí representa en la obra de Copi, y es uno de los argumentos más contun-
dentes, aunque uno de los menos utilizados, para defender la opinión de que Eva
Perón sólo puede ser representada –como sucedió en la puesta parisina de 1970– por
un actor travestido. Evita es un travestí porque sobre su identidad «real» se proyecta
otra, que acaba desplazándola pero que le otorga su fortaleza, que trasciende las debi-
lidades propias de ambos géneros. Es un travestí porque sólo es una imagen.
2.1
Eva Perón comienza con el personaje buscando su «vestido presidencial». Su
madre, que se encuentra a su lado, le dice: «Todos tus vestidos son vestidos presi-
denciales» (Eva Perón 19). Se trata de un comienzo sumamente significativo, pues-
to que la «presidencialidad» de Eva se encuentra en un vestido, en un objeto suntua-
rio que adquiere su significado en el marco de una puesta en escena y que se super-
pone sobre la identidad de quien lo lleva, desplazándola, para instalar en su lugar
una identidad supletoria12.
En el texto no se menciona la fecha en la que transcurre la acción ni hay indica-
ciones escénicas, al igual que en el resto de los textos dramáticos de Copi. En mi
opinión, la ausencia de esas referencias cumple con la función de advertir, por una
parte, que esta no es una obra histórica y no se ciñe a hechos reales incluso aunque
los recree; por otra parte, sitúa las posibilidades de la pieza en el sobreentendido de
que los espectadores saben quién fue Eva Perón, que saben que murió el veintiséis
de julio de 1952 en el Palacio Unzué. Este conocimiento, del que probablemente
careciese el espectador francés de aquella época –y también de ésta–, muestra, en mi
opinión, que la pieza fue concebida para el espectador argentino; la recreación del
habla coloquial rioplatense es otro indicio en ese sentido13.
11 Al profesor al que la larga carta que conforma L’uruguayen está destinada le pide el narrador que
tache la carta a medida que la lee; esto es, que no saque conclusiones, que se mantenga en un presente que
es el de «lo que pasa» sin intentar derivar estos hechos de sucesos situados anteriormente en la narración.
Para César Aira, esta es una «recuperación del relato en estado puro« (33) ya que «el relato siempre lo es de
algo inexplicable» (17). En Copi la escritura «borra» lo que escribe y la lectura «borra» lo escrito. Aquello
en lo que se parecen escritura y amnesia es que ambas efectúan un cierto «recorte» sobre lo que desea ser
narrado. El pedido al profesor apunta a una coescritura, una forma organizada de olvido que desplaza el rela-
to para devolverlo al sitio adonde se encuentra antes de ser leído, sin que jamás se diga qué sitio es ése.
12 Según Sarlo «la ropa de Eva fue una cuestión de estado para un régimen que descubrió las formas
modernas de la propaganda política y el peso decisivo de la iconografía […] La alta visualidad de la cultura
peronista encontró en el cuerpo de Eva un soporte que ya se había preparado para ser visto, para mostrarse
y repetirse en gestos y poses, durante los dos años de éxito en su carrera como actriz» (80).
13 Monteleone, traductor de la pieza al español, apunta que «al traducir Eva Perón sentí que Copi no había
pensado la obra en francés sino en argentino, que un rumor de imágenes y voces argentinas lo frecuentaron y
que para librarse de esos fantasmas demasiado urgentes los conjuró en otra lengua» (14). Sucede algo similar
con La vida es un tango y L’Internationale Argentine y creo que este es, más que el idioma en que fueron escri-
tas, el argumento que debe ser puesto en consideración cuando se discute sobre la «argentinidad» de Copi.
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Eva Perón busca su vestido presidencial pero todos lo son. Está agonizando pero
su agonía no se manifiesta en una lenta y dolorosa desaparición, sino en un estalli-
do de furia. «Acá me pudro» manifiesta, refiriéndose tanto a su impaciencia como
al avance de su propia enfermedad14. Su madre, que no cree que Eva tenga cáncer
y sólo desea obtener el número de sus cuentas en Suiza, le ruega: «¡No despertés al
pobre Perón, que tiene migraña!» «¿Y qué? Yo tengo cáncer», responde Eva (Eva
Perón 21-22)15. Mientras agoniza, es asistida por una enfermera, «una auténtica y
honesta enfermera peronista» (Aira 106) a la que prodiga de regalos, tal como la Eva
histórica solía hacer con quienes se presentaban en su Fundación a solicitar una
ayuda que era siempre dispensada de manera tan generosa como irreflexiva, «como
si todo plan fuera un insulto a las necesidades de sus beneficiarios» (Sarlo 31). Eva
dice a la enfermera: «Mirá mi anillo. ¿Te gusta? Es una esmeralda corazón de peri-
co. Tomá, te lo regalo. […] Te gustan las joyas ¿eh? Tomá ésta también. Y el collar.
Tomá, tomá, no me lo agradezcas» (Eva Perón 78). Rosenzvaig fue el primero en
observar las similitudes entre este diálogo y los que el padre de Copi recreara en los
dos libelos que escribiera acerca del régimen peronista16.
2.2
Una simpatía de intereses que sobrepasa largamente los vínculos familiares de
ambos autores puede rastrearse entre la pieza teatral de Copi y los libros de su padre.
Eva Perón extrae su tema, e incluso la caracterización de los personajes, de los
libros de Damonte Taborda, aquellos que fundaron el aporte argentino a lo que luego
fue llamado la «mitologización antiperonista» (Sarlo 236)17. En los libros de
14 En su última edición, el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española de la
Lengua define «pudrir» como: «hacer que una materia orgánica se altere y descomponga», «consumir, moles-
tar, causar impaciencia o fastidio» y «haber muerto, estar sepultado» («Pudrir», def. II 1857).
15 Refiriéndose a la obra, Sarlo argumenta que se nutre de la «mitologización antiperonista» debido a
que Eva abofetea a su madre, la obliga a humillarse y la trata de «basura», «estúpida», «boluda», «turra» y
«vieja zorra». Sin embargo, contra el argumento de que este comportamiento no se corresponde con el de «la
abanderada de los humildes» hay que hacer notar que en realidad los «humildes» hablan exactamente así. El
proyecto literario de Copi es de un realismo que no aspira al verosímil.
16 «[En ambos] el trato que tiene Evita con los humildes se parece al de una patrona con la doméstica
durante la primera mitad del siglo, distante y familiar» (144). Reproduzco un fragmento de ¿Adónde va
Perón? De Berlín a Wall Street:
–¿Qué te pasa a vos?
–¡Ay! Yo, señora, tengo un hijo enfermo…
–¿En el hospital?
–En mi casa… Tiene fiebre…
–¿Cuánto necesitás?
Eva Duarte conserva los cajones del escritorio abiertos. Extrae un billete de cincuenta pesos y lo entrega. Luego se arrepiente.
Y entrega otro billete. Ya han tomado la dirección de la mujer.
–Andá tranquila –le dice Eva Duarte [–]. Irá el médico a verte. Tu hijo será internado en el hospital. Le darán las medicinas
que necesite… ¡Que pase otro! –grita [–] (234-235).
17 La serie que define el espacio en que se desenvolverá y las características que tendrá esta mitologiza-
ción comienza, sin embargo, con otros textos. Curiosamente, los dos primeros no pertenecen a autores argen-
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Damonte Taborda, así como en la pieza de Copi, Eva Perón es una mujer de «ener-
gías sobrenaturales» (Damonte Taborda 234) que «tomaba las resoluciones conside-
radas más extremas» (Sarlo 235) ante la cobardía y la irresolución de Perón.
Mientras que en los libelos del padre, Eva trata a Perón de «marica» y «le adminis-
tra dos sonoras cachetadas» (Damonte Taborda 77), en la obra del hijo, Perón habla
sólo cuando le dirigen la palabra y «vive en el interior de su migraña como adentro
de un capullo» (Eva Perón 28). Eva le espeta: «¡Andá a esconderte bajo la cama,
cobarde, cagón! ¡Siempre viví sola, así que también puedo morirme sin vos!
Terminó la comedia. ¡Impotente» (Eva Perón 74).
Existe un relativo acuerdo en la crítica en afirmar que Copi se nutrió exclusiva-
mente de esa «mitologización antiperonista». Sin embargo, el asunto se revela como
más complejo de lo que parece si se revisan los fundamentos de esa «mitologización
antiperonista» y se los compara con la propia mitologización del peronismo, que
superponía al cuerpo de Eva el de la propia causa política, glosando esa caracteriza-
ción con epígrafes como «la abanderada de los humildes» o «la santa de los traba-
jadores». De una comparación de esa índole sólo puede extraerse la impresión de
una falsa dicotomía, puesto que la mitologización antiperonista surge de la misma
visión del mundo, tematiza los mismos aspectos y denosta a las mismas figuras que,
desde el otro extremo de lo que podríamos llamar la «hegemonía cultural implanta-
da por el peronismo» (Sarlo 81), son ensalzadas, tematizadas y evaluadas como
positivas. En el fondo, caracterizar a Eva Perón como una santa, como lo hicieron
sus partidarios, o como una prostituta arribista, como en la «mitologización antipe-
ronista», sólo puede ser comprendido como la aceptación acrítica de la proyección
sobre el cuerpo de Eva Perón de una identidad política, su «encarnación» de la causa
peronista, entendida como algo natural, lo que es prueba de la victoria de la hege-
monía en la creación de una estructura del sentir18.
2.3
Sobre el cuerpo enfermo de Eva Perón se superponen otras identidades. El suyo
es también
cuerpo emblemático del régimen, cuerpo del estado de bienestar a la criolla, cuerpo
de la primera dama, cuerpo traductor de las necesidades de unos en acciones de otros,
de los deseos en respuestas, de los afectos en lealtades [,] cuerpo puente (Sarlo 32).
Es por ello que Eva debe librarse de esas identidades superpuestas mediante una
muerte «oficial» para recuperar un cuerpo sin mediaciones, su verdadera identidad.
Sin embargo, esto no es fácil puesto que su cuerpo no le pertenece. En esta tensión
entre la recuperación de un cuerpo que no puede abandonarse sin aceptar su cesa-
tinos: Bloody Precedent de Fleur Cowles, The Woman with the Whip: Eva Perón de María Flores y El mito
de Eva Duarte del dirigente socialista Américo Ghioldi. Véase Obras mencionadas.
18 Véase Williams (1980) en la bibliografía.
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ción y una conciencia que pretende recuperarlo para sí se cifra la fuerza dramática
de la pieza. Eva sólo puede recuperar su cuerpo si rechaza la hegemonía de la que
su cuerpo es soporte: en un momento de distracción escribe en las paredes con lapiz
de labios: «A la horca con Perón», «Perón traidor», «Evita boluda» (Eva Perón 59-
60). En otro momento acusa a Perón de haber intentado envenenarla.
¡Eso resultó ser mi cáncer! ¡Siempre supe que era eso! ¡Quisieron operarme por mi
cáncer de matriz, por mi cáncer de garganta, por mi cáncer de pelo, por mi cáncer de
cerebro, por mi cáncer de culo! ¡Porque yo me cago en su gobierno de pelotudos!
¡Cuando me muera me va a pasear en los desfiles! ¡Cobarde! ¡Va a gobernar sobre mi
cadáver! (Eva Perón 62-63).
Una cierta economía, sin embargo, guía sus acciones finales: si su muerte es
necesaria para la permanencia de la hegemonía, es necesario que sea la enfermera
peronista, alguien que realmente cree en los postulados de dicha hegemonía, la que
entregue su cuerpo ofreciendo el soporte material sobre el que se superpone el cuer-
po político de Eva para que esa permanencia sea posible.
«Esto dura demasiado. Tendría que morirme mañana, a más tardar» reflexiona
Eva (Eva Perón 51). Existe una correspondencia entre el celo que pone al vestir a la
enfermera con su ropa –el «vestido presidencial» de su «retrato oficial», su anillo–
y el que exhibe al planificar sus funerales, puesto que el primero es requisito para el
segundo. Eva pregunta si han llegado «los de la televisión yanqui» (Eva Perón 51),
si su embalsamador es realmente bueno, insiste en su idea de ponerle tul negro a las
lámparas tras su muerte, ordena que se disponga su cadáver en el anfiteatro de la
Confederación General del Trabajo amenazando a uno de sus colaboradores que
«¡Si me meten en otra parte te cago las elecciones!» (Eva Perón 52) y que sus joyas
y sus vestidos sean exhibidos allí, comprándosele más joyas en cada uno de los ani-
versarios de su nacimiento. «Hasta mi muerte, hasta la puesta en escena de mi muer-
te debí hacerla completamente sola» reprocha a Perón (Eva Perón 81), pero también
admite, con consternación: «¡Qué lastima que no estoy ahí! Si estuviera ahí haría un
discurso desde el balcón. ¡Qué lastima! Sería grandioso: mi mejor discurso.
¡Mierda, qué fiesta me perdí!» (Eva Perón 50).
El elemento teatral de la agonía de Eva, su minuciosa puesta en escena, es des-
tacado hasta el final mismo, cuando Eva pregunta: «¿está preparado el clima?»
(Eva Perón 80); al recibir una respuesta afirmativa, apuñala a la enfermera con la
colaboración del único personaje ficticio del texto. «Estoy muerta» afirma luego.
Su madre la increpa: «¡Moríte, turra de mierda! ¡Hija de puta! ¡Moríte!» (Eva
Perón 82), pero este deseo es el único que Eva, por fin rica y liberada de todo com-
promiso, no está dispuesta a cumplir, ya que su muerte oficial significa la recupe-
ración de un cuerpo original que desea seguir viviendo para disfrutar precisamente
de esa recuperación19, un cuerpo que había sido desplazado por la hegemonía como
si la Eva Perón previa a la política «no fuera más que el recuerdo de una muerta«
(Eva Perón 81).
19 Eva ordena a la enfermera: «Va a ayudarme a morir como una partera» (Eva Perón 67).
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En los últimos momentos de la pieza, Perón dirige un discurso fúnebre ante el
cadáver de la enfermera asesinada como si éste fuese el de Eva. Se trata de una esce-
nificación, puesto que Perón ha visto a Eva asesinar a la enfermera y marcharse,
pero a los fines de la preservación de la hegemonía se trata de lo mismo. En una
puesta en escena carnavalesca en la que lo rodean
periodistas, ministros, monjas, curiosos, fotógrafos, embajadoras, los pequeños can-
tores de la cruz patagónica, los sanados, las hijas de la revolución peronista, embal-
samadores, cosmetólogas, eclesiásticos, escolares, sindicalistas, enfermeras llevando
cirios y coronas de flores artificiales (Eva Perón 85)20
Perón lleva a cabo el discurso fúnebre, que comienza utilizando un verbo que
designa la cesación de funciones de objetos más que de personas: «Eva Perón se ha
apagado», decreta una semana de duelo nacional luego de la cual tendrán lugar los
funerales, la llama «la madre de los humildes, aquella que sacrificó el tiempo de su
vida para aliviar la desgracia de los desheredados de la tierra» y anuncia que «su
imagen será reproducida hasta el infinito en pinturas y en estatuas» para acabar afir-
mando, con una ironía que sólo el espectador puede disfrutar, que Eva Perón «está
más viva que nunca» (Eva Perón 85-87). El discurso fúnebre superpone al cuerpo
de la enfermera la identidad política de Eva Perón desplazándola21 y la permanen-
cia de la hegemonía queda así asegurada22.
2.4
En la interpretación de la figura de Eva Perón como la poseedora de un cuerpo
que sólo es el soporte material de una hegemonía política, Eva Perón tiene, como
observó Andrés Avellaneda, profundas similitudes con «El simulacro» de Jorge Luis
Borges, publicado en El hacedor (1960). En él Borges narra la historia de un hom-
bre que un día de julio de 1952 llega a un pueblo de la provincia de El Chaco para
montar allí el velorio de una muñeca rubia exhibida en una caja de cartón. El hom-
bre recibe los pésames de quienes se acercan al velorio como si se tratase del autén-
tico viudo; en una alcancía metálica, a su lado, se suma el dinero que los visitantes
20 Se trata del único momento de la pieza en el que las dificultades de representación –¿cómo caracte-
rizar a los «curiosos» o a los «embalsamadores»?– reivindican su naturaleza esencialmente textual, privile-
giando la lectura por sobre la puesta en escena.
21 Finalmente, «con sólo nombrar se ocupa un espacio, y al ocuparlo deja fuera de ese espacio al que lo
ocupaba» (Rosenzvaig 20), como sucede en El uruguayo, donde se narra la compleja relación de los habi-
tantes del país con objetos de los que toman posesión inventándose una palabra para nombrarlos. «Si uno de
ellos me viera escribir en este momento […] podría inventar una palabra con la que nombrar mi cuaderno,
mi estilográfica y a mí mismo y esta palabra se convertiría automáticamente en un lugar que él ocuparía en
el acto, dejándome, en cierta forma, fuera» (El uruguayo 23).
22 Más tarde el cuerpo de Eva Perón fue embalsamado: «De día tenían lugar los homenajes y de noche
el médico-embalsamador continuaba su trabajo. […] El cuerpo embalsamado fue vaciado de su contenido
orgánico, de sus vísceras y humores, y convertido en carcasa, en soporte de lo que había sido en vida» (Sarlo
110).
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dejan23. En el cuento, el contraste sólo sugerido entre la representación llevada a
cabo en esa población miserable y la ostentación del verdadero velorio –al que el
autor llama «esa fúnebre farsa»– representa un posicionamiento del antiperonista
Borges respecto del contenido político de los hechos que desea narrar. Sin embargo,
la convicción de que, aún cuando el velorio simulado ha sido escenificado de modo
irreflexivo, posee la misma importancia simbólica del «verdadero» velorio y es, al
mismo tiempo, «la cifra perfecta de una época irreal», propone una perturbadora lec-
tura que no es la del antiperonismo convencional, tan personalista como la hegemo-
nía cultural de la que proviene, y que justifica la interpretación de Borges, en el sen-
tido de que
el enlutado no era Perón y la muñeca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero tampo-
co Perón era Perón ni Eva era Eva sino desconocidos o anónimos […] que figuraron,
para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mitología (789).
En el texto de Copi, la pasión de Eva Perón –que «actuó en todos los escritos
publicados con su firma, en todos sus discursos y en la rabiosa desesperación que
rodeó su enfermedad y su muerte» (Sarlo 25)– es el producto de una voluntad por
aferrarse a una vida cuya cesación necesita la hegemonía cultural peronista para per-
petuarse. Ubicada en el otro extremo, esta lectura es correlativa con aquella ofreci-
da por dicha hegemonía en las numerosas hagiografías publicadas antes y después
de su muerte24 y en los escritos de la propia Eva, en los que ésta ofrece su cuerpo
como «puente» entre Perón y sus partidarios y renuncia al mantenimiento de ese
cuerpo en pos de la realización de un proyecto político25. En ambas lecturas, el reco-
nocimiento de una voluntad extraordinaria y de una excepcionalidad insoslayable de
la que la redundancia temática y la reiteración formal de sus escritos políticos son
una prueba refuerza dichas similitudes, otorgando a la pieza de Copi la misma cua-
lidad pasional. Más que en las hagiografías, es en Eva Perón donde pueden encon-
trarse los ecos de una configuración personal excepcional de la que no ha dejado de
escribirse en los últimos cincuenta años.
3
Eva Perón integra una serie de textos que se inscribe en la tradición de una lite-
ratura nacional, como quiera que ésta sea concebida: «Esa mujer» de Rodolfo
23 No hay en esto ficción alguna: en muchas partes del país se vivieron tras la muerte de Eva Perón
manifestaciones espontáneas del mismo tipo, donde se velaba a una mujer cuyo cuerpo se encontraba a miles
de kilómetros.
24 Puede citarse a modo de ejemplo la intervención de la senadora Hilda Castiñeira durante el debate
alrededor del proyecto de monumento en vida a Eva Perón, en 1952: «Eva Perón resume lo mejor de Catalina
de Rusia, Isabel de Inglaterra, Juana de Arco e Isabel la Católica, pero multiplicando sus virtudes y lleván-
dolas a la enésima potencia, hasta el infinito»; la respuesta de la diputada Juana Larrauri introdujo una correc-
ción a esta serie: «Eva Perón es el honor de los honores. No acepto que se la compare con ninguna otra mujer,
ni con ninguna heroína de ninguna época» (citado en Dujovne Ortiz 287).
25 Véase Perón (1999) en la bibliografía.
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Walsh, «Eva Perón en la hoguera» de Osvaldo Lamborghini, «Evita vive» y «El
cadáver» de Néstor Perlongher, «La señora muerta» de David Viñas, «El simulacro»
de Jorge Luis Borges, «El único privilegiado» de Rodrigo Fresán, A las 20.25 la
Señora entró en la inmortalidad de Mario Szichman, La pasión según Eva de Abel
Posse, Roberto y Eva. Una pasión argentina de Guillermo Saccomano y Santa Evita
de Tomás Eloy Martínez. Pero meter a Copi en esta serie significa precisamente
revisar las argumentaciones dadas en torno a la articulación de dicha tradición, esto
es, intervenir de forma crítica sobre la idea de una literatura nacional. En la última
década los esfuerzos por insertar en esa tradición a una serie de textos –el Diario
argentino de Witold Gombrowicz, por ejemplo– han llevado a tematizar la constitu-
ción de esa tradición por parte de una crítica que obtiene en la misma existencia de
esa tradición su legitimación26. Modificar la serie, introducir nuevos autores, pre-
guntarse acerca de las discontinuidades, significa también modificar, introducir
cambios y preguntarse acerca de la misma crítica. El más rotundo y radical de los
aspectos de la excepción de Copi es su excepción misma, puesto que ésta describe
la serie de la que se aparta, señalando sus debilidades y sus limitaciones. En
Teología política Carl Schmitt cita a Sören Kierkegaard al afirmar que la excepción
[…] explica lo general y se explica a sí misma. Y si lo general pretende estudiarse
correctamente, sólo hay que buscar una verdadera excepción, la cual revela todo con
mucha más claridad que lo general (citado en Sarlo 193).
Si esta afirmación no es errónea, intervenir de forma crítica sobre la obra de Copi
significa también hacerlo sobre la crítica misma, apuntando sus limitaciones para
hacer de ellas el punto de partida para el trabajo que aún queda por hacer.
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